第十四章（1/5）

我开始向家的方向走，萤火虫在空中震动翅膀忽明忽暗，我举起双手窝起掌心，只是那么轻轻一合，一只萤火虫便落入了我的包围。我将合拢的手掌开了一条细缝，凑到眼前窥视这个被我捕捉到的笨家伙。它在黑暗中一闪一闪，好像苍穹里的星星。

回到家，我求哥哥找来一只空药瓶，我们将它放进瓶子里，我想观察它会怎样死去。然而我在观察中睡去，第二天早上只看到瓶子中萤火虫的尸体。

我抱着一条蓝粉白三色的浴巾不肯下床，尽管知道这并不能阻止我去幼儿园的命运，但还是想多抱它一会儿，这是我最喜欢的浴巾。如果可以，我希望自己可以把这条浴巾带到幼儿园去。

幼儿园里有个张阿姨总是喜欢抱我，我母亲认为她对我有特别的喜爱，但母亲不知道的是她会让我舔她的鼻涕。我开始也不明白那是什么东西，直到有一天我母亲看到后严厉斥责了我，母亲认定我有怪癖，认定了自己的女儿喜欢舔别人的鼻涕。很多年后我才明白父亲给我起的绰号里第一个字的发源地，他觉得我脏是因为我舔了别人的鼻涕。待我明白时已经没有了解释的意义，那些深种在孩童心中的恶意早已无法抹去。

我讨厌上幼儿园，不仅仅是因为那个恶心的张阿姨，恰恰相反，她的恶意十分隐蔽，我一度十分依赖她的怀抱且坚信她对我有特别的宠爱。我讨厌上幼儿园是因为上学的路上会遇到母亲的同事，那个喜欢凶我的叔叔。

每天早晨母亲都会将我拽着拖去厂里的幼儿园，我如一条漫无目的却惶惶然的狗一样被拖拽着走向目的地。沿途是熟悉的身影，我四下张望期望不要遇到那个国字脸的叔叔，他喜欢和母亲打招呼，然后对我露出凶巴巴的表情，他把这当作一种游戏，看到我吓得钻进母亲的怀里就会哈哈大笑，但我再看向他时他又会立刻摆出凶狠的神情。