第521章(1/5)
其次是阴暗封闭。“从院子到这三间房里整个空间完全封闭,没有任何空气,黑洞洞的,再加上无处不在的贤生的黑白相片,让人无比压抑。”[1]68在南阳的贤生一家在梁庄上被传在城里发了大财,在这里却生活在这样一个环境里,和在梁庄的传说完全不同,这也在侧面说明在他们之外对他们的形容和传说都不确切,只有真正进入他们的生活才可以看到真相。在内蒙古干校油泵生意的向学房里,他的房间设施与他的生意完全吻合:到处堆积着机器零件大幽暗中发着亮光,油污遍处,脏乱物随意堆放。北京的“河南村”则是大部分外出务工者的集合地:不是因河南人聚集而是因在河的南边而得名。“河南村里面新房和旧房混杂,崭新的砖红的九层楼房和空间宽阔但房子低矮的大院子交错在村庄中,显示出急进和停滞的矛盾形态。”[1]153河南村算是进城的一个驿站点,人们在此居住,却去往城里打工挣钱。
梁鸿在进入这些外出务工者的生活,而现实展现给她的无一不是眼前这样破旧不堪,满目疮痍。这些外出务工者大都生活在城市圈之外的城中村,他们的生活环境大体就是破落简陋甚至恶劣。
生活环境和工作有直接关系,务工者进城难以找到体面又高薪的工作,只能从事苦力:万国和万立在西安拉三轮。即便如此仍然会遇到被挤车,甚至抢劫的情况,拒绝给车的时候会遭遇教训殴打。即使是依靠自己的力气活也要时刻提心吊胆。实际情况就是有工作,但这份工作也不安生。梁鸿在里面写道:“在规则惩罚和羞辱之中,农民内心的被损害及对这种被损害麻木的承受赤裸裸的呈现出来,最后它变成一种生活方式和一种象征”[1]41这里也体现出梁庄外出务工者承受的不仅是生活本身给他们出的难题,还有来自于社会,他人的不理解和为难。而如果要继续在城市奋斗,他们的选择只有承受一切,努力改变自己的命运。
本章未完,下一页继续