楔子（2/5）

深薇姓李。

这真是个好名字。自出生之日起，就注定她将不凡于世。深薇生来便是来做不平凡的女子，她亦坚信。

是的，生来她就不凡于世。

母亲没有读过多少诗书，却知道小谢写的《咏蔷薇》，知道“新花对白日，故蕊逐行风”，十五岁父母死了，做了隐巢妓，就在窄小的家院子后面种了一蓬蔷薇。隐巢妓，就是不归官府管制，私底下做皮肉生意的民妓，来的客人自然也不是什么官家子弟，是个有两三钱就能享乐的去处。十六岁到二十七八，断断续续打掉过、生过、卖过若干孩子，却不知道为什么留下个李深薇，似乎是因为这孩子的父亲“发了毒誓要她带着这孩子嫁回家去”，然而深薇长得很大了，从未见过那男人。

她是早春生的，那年母亲院子里那丛蔷薇开得异常的早，似乎是争相来看深薇来的。母亲将她抱着，对着那丛深红而幽然的蔷薇，为她顺口取的名字。这女孩自会说话以来便沉默寡言，真如那丛花儿化的精华似的。她从小喜爱红色玩意，这般家境却又让她无法穿着，每每见了街上偶然走过丫鬟搀着富家女儿，金红绣褙、赤色绉裙，满头的石榴样珠玉，她总要看呆了眼。

家里唯一的红色，只有院子角落里那簇蔷薇花。那蔷薇花也长得并不好，生在阴处，花朵小而稀疏，刺却出奇尖利。

这蔷薇在院子里即使如此珍稀，深薇仍是不爱看它，恨它难看又扎人，正如她讨厌这院子里的一切。母亲也是难看又扎人的——深薇越长大，娘就越衰老，那男人就越不可能再来。她总当深薇时有时无，深薇也不依恋她。唯有想起那发了毒誓却没有现身的男人时，会对深薇拳脚相加，之后却又抱着她絮絮叨叨地抱歉，除此之外，深薇像是个摆设似的。